La plaça del diamant

Em vaig haver de fer de suro per poder tirar endavant, perquè si en comptes de ser de suro amb el cor de neu, hagués estat, com abans, de carn que quan et pessigues et fa mal, no hauria pogut passar per un pont tan alt i tan estret i tan llarg.

La CENSURA dijo: Novela insulsa, inclasificable por su forma y contenido, consistente en una burda trama de memorias de nuestra guerra de liberación, con débil argumento a base de escenas corrientes.

Vivia com deu viure un gat: amunt i avall amb la cua baixa, amb la cua dreta, ara és l'hora de la gana, ar és l'hora de la son; amb la diferència que un gat no ha de treballar per viure.

I tot plegat, tant anar i venir, tant enraonar i tant enrabiar-se, per res, per una cosa que no valia la pena...

Mentre ens vam pensar que l'havíem perduda, va ser com si l'haguéssim perduda.

Veia ben bé que aquell nen estava tip de viure.

Amb el cos cansat el cap no li treballaria tant.

La història més valia llegir-la en els llibres que no pas esciure-la a canonades.

I el nen, que ens escoltava, enganxant a la meves faldilles, va dir que no es volia moure de casa encara que no pogués menjar res.

Quan dormirien, primer l'un i després l'altre, els ficaria l'embut a la boca i els tiraria el salfumant a dins i després me'n tiraria jo i així hauríem acabar i tothom estaria content, que no fèiem cap mal a ningú i ningú no ens estimava.

Volia ser un vell respectat i que els vells només se'ls respecte si tenen per viure.

Vivia tancada a casa. El carrer em feia por. Així que treia el nas a fora, m'esverva la gent, els automòbils, els autobusos, les motos... Tenia el cor petit. Només estava bé a casa.

Quan era petit, duant la guerra, per culpa de no tenir menjar, havia tingut de passar una temporada fora de casa, i que li havia quedat com una mena de deliri d'estar sempre a casa, com un corc dintre d'una fusta.

Em vaig aixecar i em vaig començar a vestir com sempre, una mica d'esma, amb l'ànima encara desada a dintre la clofolla de la son.

La plaça del diamant

Mercè Rodoreda

Club Editor 

Mercè Rodoreda va presentar "La plaça del diamant" a la primera convocatòria del premi Sant Jordi (1960). No va guanyar. 

Un del integrants del jurat va dir que no podien estrenar el nou certamen literari "amb un llibre que té títol de sardana" (era Josep Pla 😏)

Los siete samuráis (1954)

Los campesinos de una aldea, desesperados por los robos y secuestros que sufren por parte de un grupo de bandidos, deciden contratar a unos samuráis para que les defiendan.

Como son pobres el único pago que les pueden dar es el alojamiento y la comida. El arroz que ellos dejarán de comer.

Los espadachines rechazan tan penosa oferta y los campesinos se sienten aún más desesperados.

Un día asisten a la acción de un viejo ronin. Tras afeitarse la cabeza y vestirse de monje, entra en una cabaña para liberar a un niño secuestrado por un bandido escondido ahí.

La acción de Kambei Shimada conmueve no solo a los campesinos que corren detrás suyo, sino a un joven espadachín que le pide a Shimada que le permita ser su discípulo. También un tipo estrambótico se empeña en acercarse, aunque parece no ser capaz de aclarar que quiere.

Shimada acepta la propuesta de los campesinos y se dispone a reclutar a otros guerreros. No es fácil la tarea, cuando llegan a ser seis, se ponen en marcha.

El tipo estrambótico, que les ha entregado un documento robado que -según él-, demuestra que es un samurái y que se llama Kikuchiyo, les va siguiendo por el camino.

Llegados a la aldea, los samuráis siente el temor y hasta el rechazo de los aldeanos, que esconden sus pocas pertenencias y a sus esposa e hijas. Kikuchiyo demuestra entonces ser útil al grupo logrando un atisbo de cohesión.

Los samuráis, liderados por Shimada, establecen un plan y empiezan a entrenar a los campesinos para que puedan defenderse en la batalla que les espera.

Los siete samuráis es una película que, quizás, habría que haberse llamado Los siete ronin, ya que ninguno de los espadachines tiene un amo o un clan al que servir. Uno, Kikuchiyo (Toshiro Mifune), ni siquiera desciende de linaje de guerreros, sino que es hijo de campesinos. Detalle que se nos muestra en la escena del incendio del molino, "ese niño soy yo. A mí me pasó lo mismo."

Pero estos tipos son todo lo que un samurái era, o debía ser. Y puede que más.

Los 7 actores en el mismo plano y sin verse recargado

Con una duración de más de tres horas, el rodaje de la película devoró todo el presupuesto cuando no se había rodado ni una tercera parte. La productora Toho tanteó varias veces una cancelación. Kurosawa enfermó durante el rodaje y estuvo un tiempo hospitalizado. Aún con todo, el film siguió adelante y una vez estrenado se convirtió en un clásico del cine, y uno de los ejemplos canon del "cine de samuráis".

Toshirō Mifune y Seiji Miyaguchi en la épica batalla final

Al igual que le ocurre al joven Katsushiro, nuestra admiración también pasa del sabio y veterano Kanbei (Takashi Shimura), al efectivo y épico Kyuzu (Seiji Miyaguchi) que, en cuánto empieza la verdadera acción, toma su cuota de protagonismo. 

La escena en que se va, de noche, a "buscar alguna arma" al campamento de los bandidos y vuelve a la mañana siguiente, entre la niebla, con el arma y "dos enemigos menos", es tremenda. Ese momento solo lo supera su épico final.

Kikuchiyo (Toshiro Mifune) repite, a su manera, el "robar alguna arma" al enemigo en una de las muchas cómicas secuencias que tiene un actor en estado de gracia y con un personaje hecho para explotar toda su portentosa capacidad para pasar del simpático payasete al férreo espadachín motivado. Y ambas facetas encajan en su personaje.

Los siete samuráis es, en cuanto a historia, quizás la cúspide de uno de los grandes temas en la filmografía del director: buenas personas que hacen frente al mal. Estos ronin deciden ayudar a los campesinos pero al final, ellos pierden. Ganan los campesinos, que lo celebran en la fiesta al final, mientras que los samuráis supervivientes miran las tumbas de sus compañeros fallecidos. Lo suyo ha sido un sacrificio por un bien mayor que no les trae ninguna recompensa. Solo la satisfacción de haber hecho el bien.

Los siete samuráis (Shichinin no Samurai; 1954) dirigida por Akira Kurosawa.

La historia ha tenido numerosas adaptaciones, desde el western al anime pasando por la ciencia ficción con batallas interplanetarias o a bichos.

El Temple del pavelló daurat

Tenia la sensació que el Pavelló Daurat apareixia davant dels meus ulls només quan jo el veia i que no existia en altres moments.

Em delectava executant en la imaginació un per un tots els professors i els companys del col·legi que em menyspreaven.

No deu ser incomprensible que un noi amb un complex d'inferioritat insuperable s'imaginés secretament com un ésser elegit.

Era massa arrogant per esdevenir un artista.

No tenia cap intenció d'abordar algun projecte concret per assolir un resultat positiu.

Sempre dono massa importància a les paraules, quan el que realment es necessita és alguna acció.

El món ha de desaparèixer perquè jo pugui realment mirar cap al sol...

Les persones insensibles no s'espante fins que no corre la sang. Quan ha corregut la sang, però, la tragèdia ja s'ha consumat.

En el meu interior no em quedava res més que fredor. Res més que fredor no em quedava.

Feia l'efecte que el qui els havia ensenyat com s'havia de morir, havia mort, per una mena d'accident, mentre els ho mostrava en un exercici de simulacre.

No me n'acomiadava, sinó que simplement, mirava la cara del meu pare mort.

Eren unes vacances curiosamet silencioses, per ser l'època final de la guerra.

Tinc quequeig també al cor, per dir-ho així. El meu sentiment sempre reacciona amb retard.

Fins aleshores, m'havia cregut, curiosament, que si m'ignoressin la quequesa, la meva existència quedaria suprimida del tot.

Simplement, no volia trobar-me amb una expressió crua d'afecte familiar i potser era per això que intentava ordir diferents excuses per evadir-me'n.

Durant l'any que va seguir a aquest esdeveniment, jo era com un ocell dins la gàbia. La gàbia era sempre visible per a mi. Jo m'havia promès que no confessaria mai, però als meus dies, els faltava la tranquil·litat.

 

Al zen, s'ensenya que t'has de quedar mirant l'esquena dels que se'n van fins que desapareguin de la teva vista.

La confessió tenia poc valor per a mi, que havia viscut callat durant vint anys.

La seva manera de menjar amb desgana era tan de misantrop que ningú no s'atrevia a apropar-s'hi.

Tant les persones disminuïdes com les dones boniques estan cansades de ser mirades i estan tipes de ser uns objectes per ser mirats.

Gràcies a la meva infelicitat, sóc molt bo endevinant la psicologia dels altres.

No podia guarir-me del mal que m'havia fet la seva manera de pensar, completament nova per a mi.

Un cop dins la solitud, m'era fàcil acostumar-m'hi i vaig saber de nou que viure la vida sense a penes parlar amb ningú era el que em requeria menys esforç.

No es pot pensar que el seu canvi d'idea és un acte de venjança contra la seva pròpia voluntat?

Vaig estar sol sense fer res i sense parlar amb ningú tant de temps que, quan em recordo de la vida a la Universitt d'Ootani, no puc estar-me de pensar en tot el temps perdut en va.

El Temple del pavelló daurat

Yukio Mishima

Quedar-se al llit fins més tard: newasure (oblidar d'aixecar-se)

 

Onibaba (1964)

La madre y la esposa de un granjero que está en la guerra sobreviven en una cabaña en mitad de unos campos llenos de altos hierbajos.

Matan a los soldados perdidos o desertores. Arrojan los cuerpos a un pozo y venden las pertenencias a un pérfido comerciante.

Una noche reaparece Hachi, un vecino. Dice que el hijo y esposo ha muerto. Y que él ha logrado escapar y, disfrazado de monje, ha llegado hasta casa.

La película se ambienta en el periodo Nanbokuchô (1336-1392), célebre por tener dos cortes imperiales. Una en Kioto, con el emperador Yakauji y otra en Yoshino, con el emperador Go-Daigo.

Es particularmente interesante su reflexión sobre la guerra: íbamos con unos, luego fuimos atacados y íbamos con los otros. A nosotros, los granjeros de a pie, nos daba igual quién ganase la guerra.

Hachi colabora con ellas en algún asesinato con robo, pero pronto toda su atención se centra en la, ahora y según él, viuda... 

Jitsuko Yoshimura

Pocas películas representan la pulsión del deseo sexual como esta obra.

En Hachi es abierto y descarado.

En la viuda (no tiene nombre en la peli) es latente y subterráneo de inicio. Y luego liberado.

Y en la anciana (tampoco tiene nombre) es revivido e insatisfecho. 

Y luego, una noche aparece él...

Un guerrero noble y bello -eso dice él- detrás de una máscara del teatro noh que representa un demonio.

En tiempos de guerra, los que no guerreran, los que quedan en los márgenes (como las mujeres en esos campos) sobreviven como pueden. Y en ese entorno, el salvajismo rebrota. Y los instintos primarios lo dominan todo. Las mujeres comen arroz a puñados, reahogan al soldado en el río y la viuda se lanza en brazos de Hachi. Y la anciana, aunque intenta advertirla, lo hace por su propio interés: teme que la joven la abandone.

Así que, tras hacer caer el enmascarado al pozo, recupera la máscara y la usa para intentar asustar a los amantes.

Al final pero, la máscara la aprisiona, como las hierbas altas de esos campos, y ella misma se vuelve "un demonio".

Onibaba (1964) dirigida por Kaneto Shindo.

Limit (manga & j-drama)

Cinco chicas quedan aisladas en la montaña tras un accidente del autobús escolar. Para sobrevivir, llegarán al límite...

Kono decidió nadar con la corriente

"No todos somos iguales. Hay algunos que están por encima de otros. Y el favoritismo y la discriminación, existen."

"Este mundo tan pequeño al que llamamos instituto es una representación en miniatura de lo que siempre será nuestra vida en sociedad"

• Kono es una chica del grupo de las populares.
• Haru, está entre las populares, pero envidia a su amiga Kono. 
• Arisa Morishige es el chivo expiatorio de la clase.
• Y Kamiya sigue su propio camino.

Estas cuatro chicas y sus universos personales (muy distantes en el instituto), se ven obligadas ahora a relacionarse estrechamente para sobrevivir. Las relaciones que establecerán, las alianzas, confianzas y traiciones estarán marcadas por su pasado, sus miedos y su entereza para seguir adelante cuando todo alrededor se derrumba.

Kamiya es la John Locke de Lost, digo de Limit

El accidente del autobús:

El autobús cae por un barranco. Una pared vertical de cien metros de altura.

En una caída así, la ficción nos ha enseñado que el autobús debería explotar y todos los pasajeros fallecer. Pero no. El balance es:

5 alumnos salen ilesos, 1 sale herida. Y el resto, 28 alumnos, la profe y el conductor fallecen al instante. Al instante, oiga.

El dato: las gafas de Kamiya no se rompen.

Una explicación podrían ser los clásicos arbustos de la pared del barranco que habrían ido frenando la caída del autobús.

A Hinata lo salvan los arbustos 

La hoz

Es inverosímil que en esa casa de colonias en la montaña no haya herramientas. Por lo tanto, NO HACE FALTA que la profe traiga su propia hoz de casa.

Como fan de la ficción comprendo que el accidente y la hoz son "herramientas" para que crear el escenario: 5 personas aisladas y una arma.

Aún aceptando la premisa, conviene señalar lo artificioso del asunto.

Morishige: Mi nombre es Venganza

"Creía que todo seguiría igual. Se suponía que ese pequeño y perfecto mundo nuestro nunca cambiaría."

La mangaka pone el listón de la violencia desatada muy alto muy pronto. Luego, se rebaja, se diluye y hasta se olvida. Como se olvidará lo de Morishige y las cartas del Tarot.

La primera noche tras el accidente, se establecen roles de poder y Morishige, la emperatriz de la hoz, insta a otras dos chicas a pelear entre sí. La perdedora se quedará sin comida. 

De la matanza de Battle Royale que parece apuntar el inicio, pasamos a desdichados accidentes fortuitos: Un personaje resbala y "muere". Otro es asesinado, pero al final parece que su muerte fue el resultado de un forcejeo accidental o de un homicidio en defensa propia. 

Del Battle Royale pasamos a "el poder de la amistad nos ha salvado".

Haru: ¡Cuidado no resbalen!

"Cuando tenemos accidentes o nos pasan algunas desgracias aquello que nos da fuerzas para soportar esas situaciones extremas es la voluntad firme de querer vivir."

Hinata-te-mata

Limit

Keiko Suenabu

Manga finalizado. 6 tomos

Editado por Arechi Manga

Cuando crees que se viene el fanservice... Pero luego no.

Al final, sobrevivimos por el poder de la amistad

Limit tuvo una adaptación live action en formato serie.

Limit (Rimitto) 2013. 

12 episodios de 30 minutos.

La serie promocionando el manga

5 supervivientes

El accidente del autobús se recrea igual que en el manga. Con sus aciertos y sus incoherencias...

¡Hacia abajo!

La pared vertical de 100 metros del barranco

El helicóptero ofrece esta perspectiva aérea

Kono, la superviviente

Sakura muere por la puerta del autobús
¿Se fijaron que no hay cristales en la ventana?

La serie hace algún aporte interesante a la historia. Por ejemplo, se justifica que tarden días en rescatarlas porque: un profe no verificó la llegada a la casa. Y el conductor tomó otra ruta (o se dirigía a otro lugar). De esto último solo se da cuenta Kamiya, que viaja en el bus con un mapa.

A diferencia del manga aquí sí existen teléfonos móviles. Pero se rompieron en el accidente o se quedaron sin cobertura. Qué mala suerte, ¿no?

También disponen de una radio, que no cuenta nada de su accidente y eso las desespera. Cuando finalmente salta la noticia del accidente a los medios, Morishige, en un arrebato, rompe la radio.

La afable vida en la cueva...

La cueva es espaciosa

Una noche se produce un incendio en la cueva. ¿Cómo va arder una cueva de piedra y con humedad por todas partes...? A mí no me pregunten. Durante el incendio aparece un encapuchado que cruza las llamas y rescata a Kono. Es Hinata. Luego jamás se cuenta cómo se apagó el fuego. Pero eso da igual.

Y tiene luz natural

En la serie tres jefes responsables (el director del instituto, el jefe de la empresa de los autobuses y un redactor jefe) actúan mal. El director del instituto y el jefe de la empresa de autobuses intentan echarle la culpa al otro y tapar sus errores. El redactor jefe solo quiere explotar el drama de las familias para obtener más audiencia. Serán tres subordinados suyos, un profe, un oficinista y una joven periodista (y hermana de Kono) las que contradigan su autoridad y ofrezcan algo de esperanza en la humanidad.

Y hablando de humanidad... ¡a desnudarse!

El momento fanservice que no lo es: ¡Vamos a quitarnos la ropa!

Hay una actriz, sin acreditar, haciendo de alumna fallecida
a la que se le ven las bragas por ninguna razón.

Un detalle que me gustó mucho de la serie está en el ending de cada episodio. Vemos los pupitres en el aula y éstos desaparecen cuando los alumnos fallecen o se caen cuando su "alumno" está en peligro.

Apreciemos a Morishige (actriz: Rio Yamashita)

Malvado papá malvado

La Jefa de la hoz

Haru (Ayano Kudô)

La serie insinúa que Haru, en el instituto, padece anorexia.

El drama del accidente: el maquillaje arruinado

Haru intenta comprarle comida a Morishige.
Esto no está en el manga y me gustó.

Haru vs. Kono ¡Fight!

Kamiya es mi personaje favorito. Lo interpreta Tao Tsuchiya.

Y soy aún más fan de sus gafas irrompibles.

Volveré a casa por mis hermanos pequeños

La muerte de Usui (Yuka Masuda)

¡Agh, muérome yo!

Hinata (Katsuhiro Suzuki): hay que matar a todos para poder volver.

Por cierto, en la serie Hinata aparece antes de encontrar el río (es decir, que no hay peces, ni agua no embotellada, hasta que aparece el muchacho).

¿Cómo la va a matar si la ama?

Pero no olvidemos que la protagonista principal es Kono (Nanami Sakuraba)

Al final, como ocurre en el manga, estas chicas sobreviven por el poder de la amistad.

Lo del acuario como lugar del encuentro es muy cliché, pero como la historia arranca con Kono nadando con al corriente de las chicas populares... Y ella y Hinata están en el club de natación. Y Kamiya nos enseña a pescar con una rama y una camiseta... creo que está más que justificado este final. Así que, bonito final.

Ni la serie, ni el manga, toman demasiado interés en los demás alumnos (y la profe y el extraño conductor estresado) que fallecen en el accidente. Un poco de respeto, parfavó